體育是學校教育的重要內容，對學生的影響是長遠的、全方位的，讓學生的體魄強健起來。
而學校開展體育鍛煉，自然難免發生磕磕碰碰，甚至發生意外傷害事故。
葛志明出生普通農村，國中畢業後，他就和同鄉四處打工。2006年，22歲的葛志明與妻子楊珍（化名）相識，次年二人結婚，08年生下了朝鵬。朝鵬6個月大時，楊珍就去找丈夫繼續打工。夫妻倆省吃儉用，盼著能讓老人和孩子過上更好的生活。
2011年，楊珍懷了二胎，可沒多久家裡就來了電話，朝鵬病了。「我們帶著孩子看了好多醫院，最後確診了『川崎病』，借了十幾萬，還好最後有驚無險。」葛志明說。十幾萬的外債不是一個小數目，重壓之下本來感情很好的兩人開始出現隔閡，經常吵架。女兒出生後不久，夫妻倆便各去一地，分開打工，只有過年過節時才回家團聚。
就這樣日子一天天過去，兩個孩子在爺爺奶奶的照顧下健康長大，學習成績也都不錯。2019年12月初，一次體育課上跑了800米後，朝鵬腿疼了好幾天，爺爺奶奶懷疑是在體育課上受了傷，想去學校問問老師，孫子說什麼也不讓兩個老人去，他說自己沒受傷，也許是累著了。
可是一周後，朝鵬開始發燒，面色蒼白。爺爺奶奶趕緊帶著孩子去醫院，檢查結果出來後，兩個老人被嚇懵了。醫生懷疑孩子是再生障礙性貧血，建議到上級醫院再檢查一下。
返程的路上，葛志明一直給妻子打電話，可是對方一直沒接，發消息也不回。到了家後，顧不得休息，葛志明帶著兒子去醫院，又是一系列檢查，加上骨穿腰穿，幾天後，朝鵬被確診為急性淋巴細胞白血病。葛志明坐在醫生辦公室，腦袋懵懵的，只記得醫生拍了拍他的肩膀，讓他勇敢面對。
朝鵬開始化療，葛志明過上了又當爹又當媽的日子。第一療沒多久，各種副作用洶湧而來，朝鵬出現了急性中耳炎、肺部感染、胰腺受損、口腔感染、肛周感染……葛志明說，簽下病危通知書的時候，手一直不聽使喚，不知道該怎麼辦。僅第一療，就花費了將近21萬，葛志明讓母親來醫院照顧朝鵬，自己回去想辦法籌錢。
第一療結束後，父子回農村老家準備過年，一進門，朝鵬第一件事就是拿爸爸的手機給媽媽發消息，因為一直沒見到媽媽，朝鵬出院前和媽媽發了脾氣，回到家後想給媽媽道歉，更想媽媽回家過年。沒辦法，葛志明只能告訴兒子自己和妻子「冷戰」的實情。「求求你們，不要分開！」面對著兒子的聲嘶力竭，葛志明再也無法控制情緒，掉了眼淚。
2020年春節，因為疫情原因，朝鵬第二療耽誤了一個多月。「那時候出村、去縣城，幹什麼都要開證明，兒子的腿不能走路，一點勁都沒有，我就背著他走啊走，走啊走，我們爺倆誰也不說話，檢查不能耽誤，爬也要爬過去！」
朝鵬患病後，欠下一堆債，整個家一直籠罩在陰影之中，孩子爺爺奶奶每日以淚洗面。為了還債，兩個老人借錢買了兩頭豬仔想養大賺點錢，就這樣一家人抱著團，只有一個目標——救朝鵬的命。
2021年10月15日，朝鵬終於結束化療可以出院了，醫生告知葛志明一周後再帶孩子來複查。「你看，孩子的心臟變大，跟大人的差不多大了。之前和你說過，換成進口的達沙替尼，怎麼還沒有換啊？」聽著醫生的訓話，葛志明無言以對。
朝鵬後續還有2年的維持治療，可費用毫無著落。前面9個大化療結束，葛志明已經借了20多萬，家裡沒了收入，親朋好友巴不得躲著他走。誰都知道進口藥效果更好，更何況完成大化療就相當於成功了一半，此時鞏固成效最關鍵，可是錢呢？
一年過去了，楊珍把葛志明的通訊加了回來，朝鵬和妹妹有時會和媽媽聊天。葛志明說自己和楊珍聊過幾次，但是對方說還是要考慮一下，婚可以先不離，但是不打算再回這個家。
唉，希望可憐的孩子可以儘快好起來，一家人都平安健康。