人世間,每個人都只走一遭,卻總有人活出別人幾輩子也沒有的人生。
1
惠英紅本是千金小姐的命,貴為滿清正黃旗後裔,無奈家族的沒落,
為生計所迫,3歲的惠英紅開始跟著母親沿街乞討。睡大街,沒學上,過得很辛苦。
灣仔是早年香港的紅燈區,很多參戰的軍人會到此休息,
惠英紅和妹妹就抱著口香糖、香煙等小雜貨,找這些軍人討點錢。
聰明的惠英紅很快找到了「抱大腿要錢」的竅門,
常常能在美國大兵那要到一塊錢,有時還會有糖果、汽水這樣的意外收穫。
7歲那年,他們在灣仔街頭碰到一個穿著灰藍色唐裝的中年人,
他說「:這個女孩,以後有華人的地方都認識她。」
惠媽媽理都沒理,說「:神經,我們要飯的!」
這樣的苦日子,一直持續了十年。十年後,惠英紅長開了,出落得水靈動人,
有一位美國混血水兵天天買她的口香糖。
在去越南打仗前一晚,這位水兵用粵語向她用說了一句「我愛你」後,從此杳無音訊。
人生有得就有失,有著不幸童年的惠英紅比同齡孩子更成熟,也更能吃苦。
2
17歲的一天,惠英紅被一人叫住,問她要不要演戲。
惠英紅天資聰穎,她不想一輩子只做一個舞女,庸庸碌碌地過完一生。
於是,她抓住了機會,參加了電影試鏡。
惠英紅試鏡的角色是江南七怪中的韓小瑩,她機靈又漂亮。
▲1977年版《射鵰英雄傳》穆念慈
結果,大導演張徹一眼就看中了這個渾身靈氣的女孩子,
力推她飾演《射鵰英雄傳》中的女二號穆念慈。
自此,一戰成名。惠英紅也被貼上了「打女」的標籤,
打戲中的她十分肯吃苦,一拳一腳全是真功夫。
自那時起,惠英紅成為邵氏當家花旦,開始和大導演合作,題材以武俠片為主。
▲年輕時的惠英紅
李翰祥開拍《金玉良緣紅樓夢》,找到了惠英紅,
讓她去做賈寶玉身邊的丫頭麝月,兩場戲下來,李翰祥就記住了她。
李翰祥教惠英紅演文戲,張徹教惠英紅演武戲,不過讓惠英紅聲威大振的卻是劉家良。
她在籍籍無名時期,得到劉家良導演率整個劉家班支持她,在十部電影中,都是當仁不讓的女主角。
拍電影《爛頭何》的時候,女主角拍的第一個畫面,就是被打。
原先女主角受不了痛,開拍就跑路了。
惠英紅剛好在現場,作為備胎試了一下戲。
她學過跳舞,踢腿踢很高,
動作完成得甚是漂亮,導演就立刻拍板了。
1981年,惠英紅主演的電影《長輩》上映。
這部電影打破了香港電影史上的開畫紀錄。她第一次意識到,自己真的紅了。
接下來發生的一件事,讓她更加確信這一判斷——邵氏新加坡總部寄來一封信,信上提到:
拍動作片,如果沒有惠英紅,就不要拍了。
憑藉電影《長輩》獲得第一屆金像獎影后時,僅僅只有22歲,演繹生涯一片光明。
迄今為止,惠英紅依然是唯一一個,靠「打女」角色拿到的金像獎影后,被贊為「最美打女」。
拿獎那天,她懵懵懂懂,心想這獎盃是銅的,也換不了幾個錢,回家就扔到了床底下。
惠英紅的付出也是難以想象的:
剛做完盲腸炎和腹膜炎手術就去拍打戲;腹部在沒有任何保護措施下,
被重擊四十多次;從十六樓跳下,鋼片插入背;鼻樑骨被打折,至今呼吸困難。
有時我們只看到名人風光的一面,卻忘記了她背後的默默付出。
3
惠英紅的好運只維持了十年!
好景不長,進入90年代,武俠片導演相繼離世,一時間青黃不接,
香港武俠市場日漸蕭條,文藝片迅速崛起。
原本一年可以拍八九部戲的她,
最終淪落到了無人問津、無戲可拍的境地。
想轉型卻受到各方阻礙,尤其是邵氏公司,
他們擔心精心打造出來的打女形象不復存在,一直不為她提供文藝資源。
短短數年,人到中年的惠英紅早早過氣,從女主跌落為萬年女配。
年輕觀眾,已沒有幾人認得她。
從雲端跌落的惠英紅,一下子無法釋懷,開始封閉自己,不再接戲。
長期的壓抑情緒,演藝事業受挫,而開美容店,又得和客戶說溜須拍馬的場面話
讓她患上了嚴重的抑鬱症,甚至一度想要自殺了結生命。
44歲,惠英紅患上抑鬱症,寫了遺書、吃了葯準備自殺。
一天,可怕的事情發生了。她在給朋友打了一個電話後,
擰開瓶蓋,一口吃下30多片安眠藥,企圖自殺。幸好被搶救回來。
在床上躺了8小時後醒過來說:「真是後悔,我覺得自己這樣就是認輸了。」
多年後,她接受《魯豫有約》採訪說,曾經做過最錯的事情就是自殺。
與死神擦肩而過的她,明白了一個道理:
「既然上天不收我,不如積極地生存」。
於是,她重振旗鼓,在好友的幫助下,開始了心理與藥物治療,並以新人姿態低調復出。
惠英紅看清現實,她要保持熱度,要持續工作,她也會暫時妥協。
《巾幗梟雄》劉芳、《公主嫁到》韋貴妃,《太極宗師》紅姨…
就這樣,一部接一部,她慢慢把自己熬成了老戲骨,人人稱她戲好。
4
人生觸底,只要堅持住,終會反彈。
《苗翠花》中演的配角
隨著病情好轉,她重新踏入演繹圈。
時隔多年後,惠英紅終於又再次等到伯樂許鞍華。
2001年,她參演了許鞍華籌拍《幽靈人間》,
其中松母的角色找到了惠英紅,她渾然天成的演技讓人眼前一亮。
之後,劉偉強的《無間道2》和陳可辛的《武俠》相繼找上門來。
▲《無間道2》飾演吳鎮宇的大姐
直到接到《心魔》裡心裡偏執的單身媽媽,才開始顯山顯水。
憑藉在電影《心魔》中飾演一個對兒子有極強控制欲的母親,
50歲的惠英紅一舉奪得金像獎、金馬獎雙料影后。
這是她第二次奪得金像獎影后,但這次,她不再是以「打女」形象獲得影后。
該片更是橫掃港台影壇,拿走了所有的獎項。
站在領獎台上,她泣不成聲:
「其實拿了第一次後,我風光了7年,接著不知道為什麼會跌到谷底。
不怕丟人跟你們說,我真的試過,自己生命都放棄過。
但是現在我很有信心,我知道我自己屬於電影,屬於演戲的,
只要是好角色,我都會盡量做好,我不會讓你們失望。」
7年之後,惠英紅攜《幸運是我》,演繹一個老年健忘
幾乎痴獃的過氣女歌星,第三次站到金像獎最佳女主角的位置上。
今年她的新片《翠絲》讓她獲得了本屆台灣電影金馬獎的最佳女配角提名
和香港電影金像獎 的最佳女配角獎。
隱忍蟄伏,惠英紅用實力詮釋了什麼叫涅槃重生!
5
多年過去,在惠英紅的心頭總有一個心結,此情還未開始,就已結束。
去越南打仗的前一晚,美國水兵問她『 I love you 』中文怎講,她教他:我愛你。」
他深情地望著她的眼睛說,摸著我的頭說:我也愛你。
只是去了越南戰場的美國水兵,再也沒有回來。
雖然惠英紅這幾年裡一直都沒有放棄尋找對方,卻始終無跡可尋,
惠英紅在尋人的當兒,也抱著最壞打算:「可能是下越南第一天就給打死了也不一定。」
惠英紅在採訪時,曾經還幻想過:
「我在40歲時還在想,如果那個水兵回來找我,我一定會哭著問他
並要他再說一次『我愛你』。如果他求婚,我也會毫不猶豫地嫁給他。」
人生就是一場修行,每個人到最後,都需要學會與自己相處,與世界和解。
正如她所說的:「我經歷了20歲的風華正茂,30歲的落魄流離,
50歲再獲成功,而對60歲的我有自信,可以優雅老去。」
這是走荊棘路出來的一個強大的女人!